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là để dự dạ tiệc với chiếc Huy chương ADBT mới toanh. 
Đó là một kỷ niệm khó quên với những chàng 

gunship Hoàng Ưng.
Năm 1974, sau một tai nạn bất ngờ T/u L được 

điều về làm IP ở PĐ 233. Sau 1975, sau khi học tập cải 
tạo về tôi gặp lại T/u L vài lần, sau đó anh vượt biên 
sang Mỹ. Rồi năm 2005 tôi lại gặp anh về thăm Sài Gòn 
trong lớp áo nhà tu. Tôi phân vân không hiểu sao một 
chàng pilot hào hùng như thế lại trở thành người ăn 
chay trường.

Giờ mỗi lần qua Hải Vân; dù đi lên đèo mây giăng 
hay đi đường hầm tôi vẫn thường hay dõi mắt về phía 
tây để nhớ lại thung lũng “Happy valley” một thời oanh 
liệt .

■ CAO NGUYÊN

Feedback:

• „Ông Tất Thanh Long đã trở thành một vị Sư ở San Die-
go. Cao Nguyên là một CP khoá 569“ (Diemtan)

• „Sau 1975, sau khi học tập cải tạo về tôi gặp lại T/u L 
vài lần,  sau đó anh vượt biên sang Mỹ. Rồi năm 2005 tôi 
lại gặp anh về thăm Sài Gòn trong lớp áo nhà tu...“ 
Cám ơn Cao Nguyên đã cho nhớ lại những kỷ niệm một 
thời trên vùng thung lũng Happy Valey. Theo dõi câu 
chuyện mà lòng mình vẫn còn „Lê văn Són“ như ngày 
nào... (Thanhcoi)

• Từ một khoảng không gian xa cách, dưới bầu trời vần 
vũ đang quay cuồng trong cơn giông bão, tôi ngồi bất 
động, tưởng chừng như nghẹt thở, theo dõi từng giòng chữ 
trong bài viết “Qua Hải Vân nhớ Happy valley” của Cao 
Nguyên569... trong hợp đoàn trực thăng giải cứu toán 
trinh sát “Team Kinh Kha” của SĐ3 Bộ Binh, trên dẫy 
Bạch Mã mịt mù sương khói phủ ngày nào. Qua những 
dòng tự thuật bình dị, không gò bó, anh đã phóng tay 
điểm lên “bức tranh sơn hà” những đường nét thuỷ mạc 
thật tuyệt vời…Xin được nghiêng mình cảm phục những 
“Kinh Kha một thời”, những người lính hào-hùng của 
QLVNCH. Không có một tấm huy chương nào, không có 
một sự tưởng thưởng nào có thể đền bù được trước những 
sự hy-sinh cao cả cho đại cuộc của các anh.
Tình thân,
Trần Ngọc Nguyên Vũ

Lời giới thiệu BBT:
„Điếc không sợ súng“ thường được dùng để chỉ những 
anh chàng pilot vừa mới ra trường và tham dự hành 
quân, cho dù họ bay trực thăng hay phản lực. Cảm giác 
phơi phới được lướt trên bầu trời mênh mông như một 
cánh chim vừa thoát khỏi sự kềm tỏa, hình ảnh rừng núi 
hay ruộng đồng mang màu xanh mướt dưới chân trông 
thật yên bình cũng như tiếng động cơ rền vang giữ trời 
lấn át mọi tiếng súng địch, nếu không có những sự chuẩn 
bị đề phòng cho những trường hợp bất trắc trước mỗi lúc 
cất cánh, vẻ nghiêm trọng trên khuôn mặt của các vị đàn 
anh hướng dẫn nhiều kinh nghiệm chiến trường, người 
ta không dễ nhận ra nét băn khoăn do dự của mỗi người 
pilot trẻ khi xuất trận... 
Bài viết sau đây của một pilot A-37 trẻ thuộc toán xuất 
ngoại thứ nhì của Liên Khóa 72-73, tốt nghiệp trường 
bay Sheppard, về nước từ tháng 4/1974 và về Phi Đoàn 
Ó Đen 548 Phan Rang, đã tham gia chiến đấu cho đến 
ngày cuối cùng, được trích ra từ đặc san „Không Gian 
Hằn Nỗi Nhớ“ của Khóa 72A. Xin trân trọng cám ơn quý 
NT khóa 72A . 

Dù là khóa út ít của Không Lực VNCH, ít nhiều 
chúng ta đã góp mặt cho tới ngày tàn của cuộc chiến. 
Vào đầu năm 1974, các trự đi Mỹ trong toán đầu tiên đã 
bắt đầu về nước và phân tán ra các phi đoàn A-37. Toán 
thứ nhì về vài tháng sau đó gồm có Đỗ Minh Hùng (tự 
Hùng đầu bò) Trần Văn Tỵ, Nguyễn Thanh Phương (tự 
Phương lùn), Lý Anh Dũng, Liêm Cá Ngác và Quang 
Tuyết Trắng. Toán nầy đi đủ về thiếu vì có hai trự mắc 
kẹt lại học T-38 là Chí Bao Tử và Hùng Khỉ.

Sau khi bắt thăm và phân tán mỏng ra các phi 
đoàn A-37 từ Đà Nẵng xuống Cần Thơ, tụi tôi đã theo 
các phi tuần phó hoặc phi tuần trưởng đi đánh hằng 
ngày. Dạo ấy khu trục đã xếp cánh gần hết, A-37 đã bắt 
đầu bao vùng và khởi sự bị rơi rụng vì chiến trường 

"SA-7 Sờ  Mông“
Nguyễn Thanh Phương 72A


